西餐厅里，穿着白衬衣的阿涛，眼里写满了对未来的憧憬：“老婆，我被一家大型互联网公司录取了，下个月就去实习。而且我不用996，不用加班，我相信我能以最轻松的姿态，就把工作完成得比那些加班狂魔更好。我相信即使到了35岁，我也不会失业。那些失业的人是自己能力不行，非要找借口怪社会整体环境。我相信自己的能力。”
穿着粉衬衣的阿元吃了一口牛排，脸上也写满了无限向往：“老公，虽然我没有找到工作，但我准备考公务员了，我的竞争对手才200个，我相信我一定能考上！”
“这家餐厅是强子和磊子前辈十周年爱情纪念日庆祝的地方，两个月前他们就在这里拍vlog，我们也要像他们一样，十年后也要在一起，一辈子在一起，永远拥有纯洁的爱情，永远不会出轨！”
……
两个月前，强子和磊子在这家西餐厅，庆祝他们在一起十年了。
那时的强子，春风得意，西装革履，小麦色的皮肤细腻、有光泽，一身正装十分合体，背头梳得油亮、整洁、干净，吃西餐的动作熟练而优雅，他是一位斯文的肌肉绅士。
强子的肌肉是在室内健身房里练出来的，虽然肌肉饱满，但皮肤很不错，毕竟他每个月都会购买高档护肤品和高档护发产品，他要把皮肤和头发维持到最有光泽的状态。还有他的衣服，款式简约但不简单，会定期送去专门的店铺进行维护、保养。
因为，这事关中产阶级的尊严。一个人的品味和社会地位，往往通过细节体现，比如皮肤、头发、衣服的光泽和质感。
在强子的影响下，磊子也变得很讲究。
磊子是一个体育老师，是一个运动男孩，不过也留着背头，每天早上把头发梳得一丝不苟，喷上许多发胶，就算狂风都吹不乱他的头发。
他选的运动服也是又酷又时尚，在学生们眼中，他就是这座城市有名的型男，让人着迷而崇拜。
vlog里，记录着两人在西餐厅里的甜言蜜语。
“老婆，我们会永远在一起的，对吧。你十八岁的时候，我们就认识了，虽然现在性生活比刚认识时少了许多，但我们的爱情依然浓烈，我们的世界，永远没有第三个男人。”
“是的，谁说gay圈没有纯洁的爱情，我们即使渐渐地没有了性生活，但我们依然不会出轨，我们要保持一辈子纯洁的爱情！”
很多gay在网上看到这段vlog后，都表示非常地羡慕、嫉妒，他们也想拥有这种永远不出轨的纯洁爱情。
这座城市，是矛盾而对立的，在高端写字楼的背后，可能会存在破旧的老屋。
在繁华商圈的旁边，可能就是摇摇欲坠的贫民窟。
光彩与灰暗，总是以某种诡异的姿态，在这座飞速发展的超大城市里，和谐共存着。
走出西餐厅里，强子和磊子，在街上看见了吃饭的民工，那几个穿着劳保服和胶鞋的民工，蹲在繁华的大街上，吃着盒饭，与艳丽的城市夜景，格格不入。
强子皱了皱眉头：“他们好脏，不洗澡不洗衣服的吗，而且头发剃那么短。果然穷人就没有时间打理头发和衣服，太煞风景了，我觉得城管应该把民工赶出去。我觉得以后应该立个规矩，衣着不整洁的人，不允许入城。”